[这个贴子最后由精彩无限在 2003/05/27 02:28am 第 3 次编辑]
这是个小小的城市。有多小呢？一个点，一个小小的红点。如果你站在中国的版图前，不得不用个放大镜，也许才能看清它的名字。而我从小到大，就生长在这里。宝成铁路从这个城市的边缘掠过，所有北上南下的“T”字头列车从来就不曾在此稍做停留。是呀！对于这么一个三等小站，完全有理由不屑一顾，扬长而去……伴随着列车的轰鸣声，我进了幼儿园、小学、读了中学、上了技校；工作了，成家了，做父亲了。在岁月的流逝中，这座城市也一天天的长大了，人多了，路也宽了，但记忆模糊了。点上一根烟，透过虚幻飘渺，远处是繁星点点。呜——汽笛声在耳边响起，带着我的思绪，又回到了过去……
“怎么又把家里画的乱七八招？”刚下班的父亲还没收住他那疲惫的脚步，一进门就对我吼上了。
“爸爸，看！我的车站，有好多好多的铁轨哟。”我头也不回的跪在地上，仍旧拔弄着那个缺了一个轮子的蒸汽火车玩具。
“现在倒车，空—空—空—。”
“哎呀！不要踩到我刚画好的铁路上，压到我不管……”我的声音比爸爸的还大。
“晚上睡觉前必须给我擦干净……”这是父亲每次吼我的第二句话，也是最后一句话。对我来说，早已习惯了；也许对他来说，也已习惯了。
看着满地的用粉笔画成的一条条直线，和那上面摆放着的车头、车箱，我就像个骄傲的将军，检阅着这支残缺不全的军队。这就是我最初的模拟调车“沙盘”，如果这算是个沙盘的话。九岁生日那天，我得到了一个梦想中的礼物，那是母亲买给我的一盒带轨道的小火车。从此以后，我再也不用跪在地上，更多的时间是趴在床上渡过的。
由于妈妈的妈妈住在版图的另一端，所以从我六岁开始每过四年，母亲都会用探亲假的时间带着我去看望她的妈妈。我就像盼过年一样，期待着这一天的来临。我不知道地图的另一端会是什么样子，听大人说那是一个比这里要大好多倍的城市，有很多高楼大厦和漂亮的汽车，也有很多好吃的和美丽的衣服。以后上了中学，我才知道它还有个特别的称谓——直辖市。当然，这些并不能成为我的兴奋的原因，唯一的理由是：我可以坐很长时间的火车了！
那个时候，中国铁路还没有提速，宝成铁路也还是单线，两千一百多公里的路程要走两天三夜。如果遇到个泥石流造成线路塌方，被迫借道开行的话，那更没准了。即使是线路正常，晚点也是家常便饭。于是，行李中的大部分都是“易耗品”—食物。瓜子、花生、豆腐干；面包、大饼、茶叶蛋……应有尽有。如果再来点花椒、大料、朝天椒，一个杂货铺就可以开张了。当然，既然是出远门走亲戚，总免不了稍上些地方特产和地区文化。特级花茶几大斤、香油辣酱三两瓶、老窖大曲一大箱。在那个计划经济年代，这些可都是上等货了。大家都是这样，能带的就都带上吧。于是，行李一个比一个的重，包袱一个赛一个的大，车箱超载也就不奇怪了。与其说是回老家，我更觉得象是去“扶贫”。
由于卧铺票不好买，我和母亲只能带着少许的行李从起点站上车。车到家门口后，在父亲的“领导”下，来送行的叔叔阿姨们一股脑的把大宗货物从车窗依次递进来，速度之快就连专业的搬运工也为之汗颜。这其中让我映象最深的是，一大堆东西中居然还有六个西瓜……
咣当—咣当—的车轮声淹没了亲人的祝福，明亮的灯火也渐渐消失在苍茫的夜色中。偶尔从农家小院里渗透出的余火，象流星一样转瞬即逝。车箱里的灯暗了下来，伴随着轻微的鼾声，夜深了。可我没有丝毫的睡意，小脸紧贴着玻璃，努力地在窗外寻找着。我也不知道到底想看到什么，能看到什么……
当我睁开惺忪的睡眼，母亲也已将早餐放在了面前。窗外日出东方，朝霞满天。虽已盛夏，但从窗外吹进的冷风还是让我不由得打了一个寒战。赶忙坐直身体，放眼望去，群山巍峨，流水崎岖，绿色长龙，蜿蜒其中，好一幅壮丽画卷。广播里传来播音员甜美的声音：“各位旅客，早上好！列车现在正行驶在秦岭山区，前方到站……”。记不清列车有多少次从山洞中钻出，也数不完有多少次从深涧上飞过，每一次的穿行都象翻开全新的一页，每一次的跨越都带来无比的惊喜。列车在一个小站渐渐停了下来，站台上买小吃和水果的小贩们蜂拥而上，叫卖声吆喝声此起彼伏。些许“酷爱运动”的旅客也趁机走出车厢，略施拳脚，这个深山里的小站因此而立刻变得眉飞色舞起来。另一边，几节锈迹斑驳的敞车孤零零地蹲在靠近山崖的铁轨上，毫无表情地注视着这一切，看不出一丝的羡慕和嫉妒。仿佛在说，走吧，这不属于你，你本该和我一样的寂寞。
走吧，远离这个令人窒息的小站吧。我不想过多地停留在你的孤寂里，带走对你的回忆，一种凄凉的美。
远山依稀，座座峰峦已成天边的海市蜃楼，风中渐渐多了些干涩。骄阳炙烤着大地，黄土高坡上那一道道荒梁与干枯的沟壑，就象流尽鲜血的伤痕，被打的皮开肉绽。当年的放牛娃，你是否仍未走出这块贫瘠的土地？
车箱里有一些燥动，蔓延的黄色是乎更容易让人感到干渴与焦虑。人们总是一遍又一遍的在车厢里走来走去，用不了多久，想要喝口热茶的希望都变得那么渺茫，以至于不得不到处寻找那仅存一点的锅底。又或者冒着走个通场的危险来满足自己通畅一下的欲望。无聊的等待中，列车终于驶进了前方的一个大站。在这里需要更换车头，停车时间较为宽裕。车门刚打开，已经在这个狭小空间中生存了二十几个小时的人们就象炸了窝的马蜂一样，前赴后继的扑向站台。卖汽水和冰棒的推车前围满了人，那架势简直就象要拆房。不知什么时候，母亲也下去了。虽然离开车时间还早，我仍急得大叫：“妈妈，车要开了，快回来！快回来！”现在回想起来，不仅黯然一笑。对于一个初出远门的孩子来说，母亲意味着关爱和安慰。其实，母亲也只是去买几杯水，还给我带回根冰棍。
夕阳西下，火烧云布满天空，金色的列车奔驰在广袤的华北平原上。晚风带来阵阵微凉，路边高大的桦树林在车厢外拉出修长的身影，幻灯片似的场景，在眼前频频闪过。还有那田野深处耸立的铁塔，巨人般挥舞着双臂。一切显得那么的安详，那么的与世无争而又生机昂然。只有机车拉响的声声汽笛，在为这一切唱着赞歌，前进，前进，再前进……终点就在不远的前方……
不知何时，烟头早已熄灭，长长的烟灰不经意地抖落一身。小心翼翼地拍掉它，生怕记忆也会随之飞灰湮灭。
儿时的我常常在放学以后和伙伴们跑到南站去玩。那是个货站，很多货车在这里部分解体，或重新接挂，但又不同于大型的编组站。只是留下自己希望的，带走别人需要的。这里有个不大不小的货场，堆满了大大小小的集装箱，但不知道里面是否装着我喜欢的玩具。货场旁有一个大沙山，在我们这些个“小人”眼里那的确是个“山”，唯一不同的是，那是个完全由沙子堆起来的山。正是这个强大的吸引力，我们可以从那上面径直俯冲下来；坐着木板高速滑落下来；即使每次总要弄个灰土灰脸，人仰马翻，仍就乐不思蜀。要不，就人小艺胆大地也悬挂在正在溜放的车皮上，向前来吆喝我们的工作人员做着鬼脸。然而，不是每次的记忆都是愉快的。记得有一次，几节溜车三道滑过，小跑几步，身轻如燕地就窜了上去，姿势标准得就象铁道游击队。刚刚站稳，就听得耳边嗡嗡作响，爬到车箱里一看：“妈呀，满车的蜂箱！”这可坏了，赶紧跳车就跑，抱头鼠窜，结果还是被蛰得满头是包，跟在后面的伙伴虽说没有四面开花，但也挂彩不浅。事后还说在我头上盘旋的蜜蜂，咋一看就象带了个皇冠。从那以后，我再也没有爬过车皮，但调车员那斜拉势的身形，却永远铭刻在了我的脑海深处。他们才是真正的“铁路游击队”。
现在，每当空闲的时候，我仍会到南站走走。沙山早已不复存在了，不知是哪位“愚公”将其移出了人们的视线。取而代之的是一根根闪亮的钢轨和结实的枕木。调车员也换了，曾经熟悉的面孔终究消失得无影无踪。一切都在时间的长河里悄悄地改变着，就象脚下这不断延伸的钢轨，即没有开始，也没有结束……
“哇－哇－”一阵婴儿的啼哭从不远处传来，击碎了长夜的沉寂。她在哭什么呢？是否梦见了她丢失的玩偶。这不禁让我又想起我的小火车，它已在箱底沉睡多年了。精致的车模占居了本该属于它的橱窗。多了几份真实，却也少了几份幻想。然而，它还会梦见我吗？
现在，赶车的人再也不用扛着杂货铺了。新型的空调车厢宽敞而舒适，长途旅行成为一种时尚和享受。便捷的交通工具和密如织网的铁路线，让上海大闸蟹和北京烤鸭同一时间约会在餐桌上成为了可能。老态龙钟的“绿皮”躲在角落里暗自神伤。也许不久的将来，就要寿终正寝了。运气好的话，可能还有机会躺在博物馆的展台上，供人们瞻仰它的遗容，缅怀它的功绩，成为历史的一部分。人来人往，过客匆匆。百般无奈中又有多少人曾记起窗外发生的一切呢？整洁明亮的候车大厅里，一个小女孩牵着妈妈的手，用她那幼嫩的声音问道：“妈妈，为什么这些火车只会呜－呜－的叫？要是能像幼儿园里的那样，会唱好多好多的歌，该多好呀……！”
－－精彩无限
2OO3年5月25日子夜
|
发表于 2003-5-26 06:03:04