记忆中的北京北站
我的童年是在火车声中度过的。
我小时候住在西直门外,古老的北京北站只隔一条马路。每天睡觉前、醒来后,在家门口玩儿总能听见“呜……”的火车声。记得小学(就在家附近)一年级的时候,语文老师教拼音,有这样一个情景:
“U,咱们每天早晨起来能听见旁边的北京北站的火车‘呜……’,是不是呀……”。
抽空我就会去北京北站玩儿,那时的北京北站管理得很松,从高梁桥路往东走,穿过一个开在废弃铁道上的露天菜市场,就是了。北站的老站房,老站台,破旧的站台顶棚,都给我留下了深刻印象。
那时的北站显得很荒凉,很颓废,没有生机。偶尔看到东方红-5调车开过来开过去,几节货车静静地呆着。客车也有,基本是绿皮,而且一天也没几趟车,只有一趟开往八达岭的旅游列车,是红皮。有一次,大概是国庆节放假期间,看到红皮旅游车加了几辆二等软座车,我当时真是兴奋,可第二天再去,已经又换回了全列红皮。
尽管那时的北站是荒凉的,颓废的,但我却觉得它富有诗意,“很有感觉”。它是全开放的,你可以不受人约束随意进进出出。这里看不到火车的飞驰,但可以看到其另一面。可以欣赏它静止的美丽。北站是一个另类的车站,仿佛是现代社会中一处隐蔽的美好空间。更何况,这里并不是死寂的,我之所以对北站那么有感情,也因为发生在这里的童年趣事。有一段时期,我几乎每天下午五点左右都会去那里看那趟小票车。火车进站时,我都会面向火车,立正站好,定睛看着火车缓缓开过来。等到旅客下光,调车在车尾挂好,车开走的时候,我再一次目送火车出站,等车开远了,再认认真真地行个礼。因为我这一系列搞笑行为,车站上的工作人员都认识我了。有一次我看着车,正好车头从我身边过去,司机冲着我挥了挥手,脸上还有一丝笑意。这一幕我记得极清楚。那一刻是那么美好。因为高高的驾驶室此时离我的心的距离是那么近。
可能是我和北站太熟了,在北京站、西站、南站坐车,刚开动时都感觉是那么神奇,可在北站坐车的时候,就跟在家门口遛弯儿似的,很平常,很亲近。以致我觉得北站不像是个火车站。一般的火车站都是忙碌的,快节奏的,拥挤的,躁动的,火车一趟接一趟。在那样的站里心好像都是悬着的,而在北站,这座车站好像就属于我,心里非常平静,不会有那种急匆匆的感觉。我可以随意抚摸它,靠近它,体会它。
后来我们家搬到别的地方去住了,我和北站接触的机会也少了。
今年北站修了新站房,新的高站台,新的大雨棚,启用之后我也去了很多次。我试图靠近它,但再也没有什么感觉。我还骑着自行车,从旁边绕着进了站,上了站台。但我感到它已成为一个普通的车站,内心深处依然没有任何感觉。特别是当我看到白色配上蓝调的动车组时,我感到这个地方是那么的陌生。
很多人、事物都在这样变,谁也没法阻止或控制。
乡村小绿皮
2009.5.7.
写于15岁
[ 本帖最后由 乡村小绿皮 于 2009-5-17 15:17 编辑 ] |